观察一棵树-水杉（20）

水杉的一年

3月28日（周一） 

每天下楼来看水杉，就会感觉到一种力量，现在水杉的叶子正在拼命地生长，就好像一台机器，开足了马力，开始生产水杉树生长所需要的养料。叶片是产生并维持树木化学基础物质构成的产地，由最简单的材料组成。根部从土壤吸收水分和营养物质，并将其沿着树干向上传输，把养分，尤其是氮与磷，带到树的每一个角落。随后这些养分通过叶脉传送到树叶的每一个地方。二氧化碳来自空气，通过呼吸气孔进入叶片，气孔是集中在叶片背面的可调节阀门。二氧化碳携带的碳元素与水携带的氢元素结合产生糖。这些糖及其包含的能量可以转化为多种其他糖类，并与其他分子进行反应，生成蛋白质以及生命所需的多种化合物。树叶的基本功能对于所有的植物而言都是最根本的，这是地球上能量的巨大来源。尽管我们现在可以利用其他的能源，如核能、风能，但光合作用依然是大部分生态系统、所有农业以及几乎所有文明的能量来源。光合作用维持着地球上的人类以及大部分其他生物的存活。我望着眼前的这株水杉树，想象着它经过一个冬天的休息，如今已经开启了它的2022年，一旦开工，就要一刻不停地运转好几个月，而这样的工作，才创造了我们周围这个美好的自然世界。

3月29日周二

今天又去了街新线，现在这条乡间小路上的两排水杉已经爆发出了惊人的力量。整个冬天看上去都光秃秃的这条路上，水杉抽出的新叶让这条路变换了颜色，接下来，这条路将向着诸暨最美乡间小路进发，演绎春天的嫩绿，夏天的墨绿，秋天的金黄，而这里也将成为许多人打卡的地方，许多开车路过这一条路的人，都会情不自禁的停下车来，在这一条路上拍照欣赏，感受自然赋予我们的力量。今年把这一条路列入我的观察目标，我也不知道，今年我会来这条路几遍，只是觉得，每一次来，这一条路都能够给我带来新的风景。

3月30日周三 

一棵树到底有多少叶片呢？站在水杉树下，我常常会想这样的问题。但是这个问题实在太难了。叶片的数量实在是太惊人了，而且象水杉这样的叶片，它的假羽状复叶总是会让人产生误解，以为整个假羽状复叶就是一片叶子，其实不然，这里有非常多片叶子组成。我随便摘了一片叶子，数了一下，一共有60片叶子。其实每一片假羽状复叶都不一样，所含的叶片数量也不一样，有20多片叶片，也有30多片叶片，在目前这个状态下，越到顶端，小叶越收缩在一起，细密又非常嫩，无法知道这里还会生长出多少叶片来，因为这些连接这些叶片的是一个枝条，那么只要枝条不断生长，上面的枝条也会不断生长，到底它们什么时候停止，这又是一个需要依靠时间来解决的问题。

到底有没有人研究过这个问题？美国国家自然博物馆馆长柯克。约翰逊在耶鲁大学攻读博士学位时，曾砍倒了一棵50英尺高的红花槭，目的是计算它的叶片数量。他很好奇，在一片典型的森林中，究竟会生长出多少叶子，柯克所研究的那棵红花槭高而细长，胸径仅11英寸，在大部分人看来，这不算是一棵大树。但是柯克和他的一位朋友仍花费长达八个小时才数清所有的叶片，最终结果是99284片树叶。我楼下的这一株水杉树到底有多少片叶片呢？我没有勇气探究这个问题，我相信这是一个非常庞大的数字，而且这个数字也是在不停变动的数字，因为我看着它们每天都在生长，树下，又会不停地有叶片掉下来，哪怕是新叶，也会从树上掉下来，是什么原因，让它们在一开始就离开了母体，在本不该掉下来的时候，停止了自己的职责。

3月31日周四

天气很好，随便走了走，去看看春天的绿色，春天的绿色是最迷人的，没有哪个时候的绿色会比春天的绿色还多。各种各样叶子呈现出各种各样的绿色，嫩绿、碧绿、草绿、墨绿、翠绿、青绿、新绿……每一种植物的新叶，都让人惊叹不已。小草偷偷地从土里钻出来，嫩嫩的，绿绿的，还有很多已经开花了，把不起眼的草地打扮的五颜六色。抬头看看树，枝头发出了各种新叶，一大片一大片满是的，在阳光的照耀下闪闪发光。孩子们就坐在草地上，坐着，躺着，打两个滚，踢几脚球，赛几趟跑，捉几回迷藏。

我看到水杉的叶子，在阳光的照耀下，发出了迷人的绿光，这个时候的叶子是鲜嫩的，前一年辛苦积攒的能量都用于了新叶的生长和发展，生命在这里轮回，时光在这里流淌，生机在这里体现。我所需要做的，就是在这样一年里，跟着这些水杉，看着这些叶子的生长，看着它们从这样的绿色，慢慢转变，变成金黄，再凋落在地上，和叶子一起，感受生命的轮回。

4月1日周五

今天去了浦阳新村，现在，浦阳新村成了我每周必打卡的一个地方，虽然在家门口已经找到了我可以观察的枝条，但是对于这样的观察并不过瘾，因为在浦阳新村这个观察点，可以看到更多的生态系统，这里有我在观察的螳螂的鞘、很多叶子上面都有蓑蛾，树下有很多杂草，树的旁边有水沟，有田地，这里的水杉树枝条都很低，有很多是我能够得着的，这样近距离的观察水杉叶子的生长，让我有一种满足感。

我的枝条已经长成这样了

还没有动静，好怕错过

4月2日周六

我发现水杉似乎可以自己去除它的顶端优势。因为这些枝条上很多水杉的假羽状复叶都是对生的，一对一对直到枝条顶端，然而并没有顶芽。也有一些水杉的小枝上有顶芽，这个时候，这个顶芽上面长出来的叶片和小小枝，明显比旁边的枝叶要弱。为了验证这个问题，我去了平时看水杉的几个地方查看，发现都存在着这样的现象。

这几个有顶芽的，顶芽就特别弱

植物在生长发育的过程中，顶芽和侧芽之间有着密切的关系。顶芽旺盛生长时，会抑制侧芽生长。如果由于某种原因顶芽停止生长了，侧芽就会迅速生长。水杉在生长过程中，是不是自动应用了这样一个法则，为了不让枝条拼命地长长，而是自断顶芽，不给顶芽输送营养物质，抑制它们的生长，而把这种营养物质留存给侧芽，使水杉看上去更加枝繁叶茂。我在楼下的水杉树上又找了几个可以观察到的枝条，决定进一步留意这几个枝条上顶芽的发展趋势，只是这几个枝条太高了，无法够到，让我不能作记号，感觉有点遗憾，也得让自己多长个心眼，不要到时候搞不清楚到底是哪几个枝条。

很多枝条没有顶芽，只有两个侧芽

4月3日（周日）

叶子是一棵树最重要的器官，对于叶子似乎有很多未解之迷，以及有许多需要了解的要点。首先从我们可以观察到的细节上面来看，叶子有自己的形态，叶子的形态包括叶的组成，叶片的形态，叶脉类型，单叶和复叶，叶序。如果叶是完全叶，那么就包括叶片、叶柄和托叶，但是水杉的叶子应该是一种不完全叶，因为它们无柄或几无柄，也没有托叶。 

正面和反面

水杉是一种单叶，这实在是一件不太好理解的事情。要判断什么样才算一片叶子，有时并不那么容易。有一次我让一位朋友帮我摘一片紫藤的叶子，但是他摘来的却是一片复叶中的小叶。这让我明白了，怎样的叶子才叫做一片叶子，是一个有些让人迷惑的概念。叶柄上连接的一片叶子如果是单叶，那就比较好判断，比如樟树、桂花、构树等，但是如果一片叶子是由很多小叶组成的，这样的叶子叫做复叶，单叶和复叶小叶的分辨就不那么容易了。我初步总结了一个单叶和复叶的区别方式。

单叶的叶腋处有芽，而复叶的叶腋处无芽，如果单叶是完全叶，那么叶柄基部有托叶，而复叶则叶柄基部无托叶。单叶着生的枝上有顶芽，而复叶总叶柄轴顶端无芽。单叶在茎上排成叶序，而复叶的小叶均排列在一个平面上，没有叶序。在落叶时，单叶则是叶片与叶柄同时脱落，而复叶则常常小叶先脱落，叶轴后脱落。但是水杉还有一个比较特别的地方是，落叶的时候，是连着小枝一起落叶。 

透明膜质结构

水杉的叶面淡绿色，叶背色较浓，沿脉有两条较边带稍宽的淡黄色气孔带。在每一片叶子的顶端有一个很小的透明膜质结构，看上去就象是人的手指甲一样，不知道这个结构是用来做什么用的，但是在阳光下，这个结构看上去显得特别漂亮，闪闪发着光，也许是水杉用来装饰自己的吧。叶片的下表面还有气孔带，上面有一层细密的蜡层，呈灰绿色，气孔可以让二氧化碳与水气迅速在叶片细胞内扩散。在叶片中存在着叶绿素，叶绿素分子让植物呈现绿色，也是进行光合作用的重要物质。

两条气孔带